倒倒阿爺有些口吃，說(shuō)起話來(lái)，“倒倒……”開(kāi)頭，后來(lái)連他女兒也受到影響，習(xí)慣這么開(kāi)腔，于是便有了這個(gè)稱呼。
阿爺有四女一子，與水燦外公有得一比。他兒子當(dāng)大，早早就能分了擔(dān)子，日子比外公要輕松許多。外公性情開(kāi)朗，只要口袋里裝了錢，便覺(jué)陽(yáng)光燦爛，萬(wàn)事無(wú)須擔(dān)心。阿爺則心細(xì)如發(fā)，腸子曲曲，凡事都要屈指彈算，不單顧到目前，更要著眼將來(lái)，一分錢想著掰成兩半花，走一步更是先看三步后，為生活、為兒女費(fèi)盡心思。我那時(shí)讀浩然的《艷陽(yáng)天》，有個(gè)人物叫“彎彎繞”，給我印象深刻，我覺(jué)得倒倒阿爺最有彎彎繞的味道。
阿爺慢條斯理，瞇著眼作沉思，面對(duì)眼下生計(jì)，總要盤得三五種安排，心方有定。世道卻多變數(shù)，昨日才算得，今日又有變，放不平，就算不定，夜半更深，頭腦仍運(yùn)行不止，所以睡眠不好。我常見(jiàn)他坐在門口，手托一根長(zhǎng)煙管，皺著眉頭，煙火一明一暗，眉頭一抽一抽。所思多，獲解少，日日蹙眉，臉上布滿皺紋，眸子都是憂慮。
若論算計(jì)，村中無(wú)人能出其右。世事不清，故晚輩社員多向他請(qǐng)益，他清清嗓子，“倒倒”開(kāi)場(chǎng)，小小個(gè)子，氣場(chǎng)強(qiáng)大，竟有頂天之感。
人的性格，大約是天生的。據(jù)說(shuō)阿爺從年輕時(shí)便是如此。
1950年代初，土改結(jié)束，家家都有了田地，政府組織農(nóng)民自發(fā)成立互助組，進(jìn)而辦合作社，到了1958年，就都進(jìn)入了人民公社。
村里辦互助組時(shí)，農(nóng)協(xié)主任何生茂來(lái)動(dòng)員我小嬤嬤，牽動(dòng)幾家貧農(nóng)，組成一組。我小爺爺是中農(nóng)，他本人做農(nóng)活不行，卻有十幾畝水田，還有幾畝旱地，往常都要雇短工。生茂說(shuō)，有了互助組，互幫互助，他們有力氣，你們?nèi)眲诹Γ瑑上嗯浜希嗌偈呛茫⌒敔斢X(jué)得蠻有道理，爽快地答應(yīng)了。小嬤嬤卻很不放心，以為我父親有遠(yuǎn)見(jiàn)，特來(lái)相問(wèn)，我父親支吾了半天，也說(shuō)這是好事。于是小阿嬤家就與幾戶貧農(nóng)一起，成立了村里第一個(gè)互助組，并作為典型，得到了村里的表?yè)P(yáng)。
家父晚年談起此事，說(shuō)：那些窮人家剛分得田地，沒(méi)牛沒(méi)犁沒(méi)水車，農(nóng)具全你出，只計(jì)出工數(shù)，明著吃大戶，但生茂既然來(lái)勸了，也是上頭要求，我怎好說(shuō)不行？
倒倒阿爺最是機(jī)敏，立馬拉了幾家堂兄弟，成立第二個(gè)互助組。大家家境相似，他家勞力最弱，正好得人相助。阿爺?shù)靡獾卣f(shuō)，我們這叫平等互助，你們拉郎配是不行的。
互助組其實(shí)是過(guò)場(chǎng)戲，一年之后，就開(kāi)啟了“大合作”，經(jīng)過(guò)初級(jí)社、高級(jí)社，最終走向人民公社。所以阿爺并沒(méi)得意幾日，還給人落下了話頭。
那時(shí)國(guó)家開(kāi)始搞“統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷”，禁止私人售糧。替農(nóng)民的出產(chǎn)分作三塊：一塊是農(nóng)業(yè)稅，每畝固定；一塊是愛(ài)國(guó)糧，根據(jù)估產(chǎn)，把“多余”的糧食交出，由國(guó)家統(tǒng)一收購(gòu)；余下那塊，便是農(nóng)民自留口糧。為支援城市建設(shè)，保障工業(yè)化的進(jìn)展，“愛(ài)國(guó)糧”鼓勵(lì)多交，不能少交。估算的“糧食”，不只是田中出產(chǎn)的稻谷，也要算旱地的玉米、番薯等等。上面說(shuō)，番薯每百斤折算成二十斤稻谷，已很公道，只是番薯不便保存，所以“購(gòu)糧”只收稻谷，不要番薯。也即按人頭給留下大約500斤稻谷（非“米”，按七成出米率，約得360來(lái)斤，也即每日一斤，與城鎮(zhèn)居民所配口糧大致一致），作為口糧。
鄉(xiāng)里把這意思傳達(dá)到村里，村里就把各家男人叫來(lái)開(kāi)會(huì)。定計(jì)劃的人，對(duì)農(nóng)村很是了解，估產(chǎn)精準(zhǔn)，卻又有些苛刻，看似保障了口糧，卻未給留出余糧。那時(shí)農(nóng)民種田，看天吃飯，若無(wú)余糧，一旦遇到災(zāi)年，便無(wú)抗力（后來(lái)發(fā)生三年“自然災(zāi)害”，農(nóng)民生存艱難，與此不無(wú)關(guān)系）。所以村民聽(tīng)后，個(gè)個(gè)心情沉重。農(nóng)協(xié)的人反復(fù)叮囑：千萬(wàn)不可和“屋里頭人”（妻子）講。
倒倒阿爺一回到家，就一五一十，和盤托出。阿嬤也讀過(guò)幾年書(shū)，受倒?fàn)斢绊懀阈g(shù)不差。夫婦倆算得一晚，將關(guān)鍵之點(diǎn)，一一確認(rèn)，以為番薯之類，只能喂豬，要是算成稻谷，這日子無(wú)論如何難以安排，阿嬤想到后日光景，唯覺(jué)天昏地暗，那老網(wǎng)山仿佛也要垮塌下來(lái)，不住地念叨：“早奈格辦寧！”（這可怎么辦啊）念著念著，拍腿踴跳，越喊越高，就瘋了。后來(lái)在縣醫(yī)院治得一段時(shí)間，方才痊愈，但此后性情抑郁，右眼視力幾無(wú)。我小時(shí)候見(jiàn)過(guò)阿嬤，她從不看人，眼窩深凹，眼簾只留向下一道細(xì)縫，無(wú)聲無(wú)息地行走。
那時(shí)還在解放初期，村民“覺(jué)悟”不夠高。待到征糧時(shí)節(jié)，中農(nóng)以上成分的，都規(guī)規(guī)矩矩，早早上交，剛分得田地的貧農(nóng)佃農(nóng)雇農(nóng)，則萬(wàn)分難舍，拖欠拒交，分散藏匿，花樣百出。鄉(xiāng)里派出基干民兵來(lái)查。這些民兵本是農(nóng)民，對(duì)農(nóng)家情況了如指掌，把那些藏在甕底、壇中、瓶?jī)?nèi)的稻谷，統(tǒng)統(tǒng)找了出來(lái)。赤貧水鳳眼看著費(fèi)盡心思所藏之谷被一一搜走，頓時(shí)眼淚婆娑，她老公長(zhǎng)江舉起鋤頭就沖過(guò)來(lái)要打人，民兵一擁而上，將其捆成粽子一般。這么捆得幾人到鄉(xiāng)里，便都老老實(shí)實(shí)都交了。隨后政策也有所調(diào)整，番薯之類就不再折算成稻谷了。
之后從互助組、合作社到人民公社，通過(guò)集體化，想要征糧，就方便多了。同時(shí)大家覺(jué)悟也都有了提升，認(rèn)識(shí)到交“愛(ài)國(guó)糧”（也叫“交公糧”，那時(shí)都說(shuō)“交”而從不說(shuō)“賣”）是不可推卸的責(zé)任，就再?zèng)]發(fā)生過(guò)那種事情了。
1978年秋初，我考上了大學(xué)，在去省城報(bào)到之前，在生產(chǎn)隊(duì)做的最后一項(xiàng)農(nóng)活，便是“交愛(ài)國(guó)糧”。那稻谷已經(jīng)曬過(guò)幾日，這天仍先在隊(duì)里曬場(chǎng)曬了一個(gè)上午，待到正午時(shí)，才裝入麻袋，扎緊袋口，然后一袋袋豎放橫疊，裝入雙輪車，每車可裝十袋，再拉到離村五里的“小烏子”國(guó)家糧倉(cāng)。
檢查員用一條鐵打的錐管戳入麻袋，取出稻谷樣本，檢查干濕程度。如果沒(méi)干透，就不合格，讓人拉到倉(cāng)庫(kù)門外的大曬場(chǎng)重曬，直到傍晚曬干后再秤。后來(lái)我也聽(tīng)說(shuō)有狡猾的社隊(duì)，會(huì)摻些砂子，或是將水分控制在規(guī)定程度的邊緣。但我隊(duì)從沒(méi)發(fā)生過(guò)這種事情，社員都覺(jué)得“國(guó)家”是一個(gè)神圣的字眼，他們用虔敬之心對(duì)待“愛(ài)國(guó)糧”，真正充滿愛(ài)國(guó)之情。嬸嬸們精心地曬，直曬得那谷粒“qian轉(zhuǎn)”（干透得幾乎扭曲），再用風(fēng)車高速扇過(guò)，然后才裝麻袋。每一顆谷粒都飽滿干凈，所以一麻袋可裝一百三十到一百四十斤。因?yàn)檫h(yuǎn)超標(biāo)準(zhǔn)，倉(cāng)管員十分滿意，很快過(guò)秤，辦成交付。
我那時(shí)雖只十八歲，但身高已近一米八，臂力甚強(qiáng)，別人是兩人抬一袋放到人肩頭，我則用兩手抓住袋角，一發(fā)力甩到肩上，然后背到倉(cāng)庫(kù)里的大谷堆上，走過(guò)十幾米長(zhǎng)的跳板（谷堆本身軟散，踩上會(huì)陷塌），直到谷堆頂端，再拆開(kāi)袋口，倒將下來(lái)。金黃色的谷粒從腳下如流水般漫溢開(kāi)去，仿佛孩提時(shí)玩沙堆一般，令人有一種莫名的喜悅，所以畢生難忘。
插圖：潘丹
在社、隊(duì)制度形成之后，征糧方式又有變化，國(guó)家給縣里下達(dá)指標(biāo)，縣里分給各公社，公社分?jǐn)偟礁鞔箨?duì)，大隊(duì)再分配到生產(chǎn)小隊(duì)。層層下達(dá)，環(huán)環(huán)相扣，細(xì)致嚴(yán)密。永寧公社地處一個(gè)橄欖形的山谷之間，有山田、梯田，有平地良田，日照情況有異，供水條件不同，產(chǎn)量也高低不一。大隊(duì)先組織人馬對(duì)每一丘田作估產(chǎn)，再據(jù)估得的總產(chǎn)量，按比例分?jǐn)倲?shù)額，保證公平公正。
那次估產(chǎn)時(shí)，楊村人說(shuō)有近村的田塊，易受雞鴨侵蝕，且被那株樹(shù)齡800年的白果樹(shù)（銀杏樹(shù)）遮擋，收成有限，應(yīng)作減免。大家都說(shuō)合理，便記入簿賬。我父親是小隊(duì)會(huì)計(jì)，出言說(shuō)我隊(duì)在小溪塢村邊的稻田，受那300年大樟樹(shù)遮擋，也應(yīng)減免，大家說(shuō)也有道理。只是我父親發(fā)現(xiàn)那做記錄的人點(diǎn)頭說(shuō)是，筆頭卻不動(dòng)。散會(huì)時(shí)，我父親要求翻看簿賬，果然未記。那人訕訕說(shuō)：“啊，忘記了，你自加吧。”我父親就拿起筆，細(xì)心作了添改。
孰料后來(lái)大隊(duì)告訐我父親“私改產(chǎn)量”，破壞統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷，筆跡俱在！我父親竭力辯解，人說(shuō)要改也只能大隊(duì)會(huì)計(jì)改，你怎可私改？又說(shuō)我父親砍伐自家地頭的幾株大紅椿樹(shù)，是因即將“轉(zhuǎn)社”歸公，才故意如此，屬于“破壞人民公社”。加上我祖母娘家是地主，隊(duì)里便把他扭送到視北勞教了兩個(gè)月時(shí)間。后來(lái)雖曾專門為他做了“平反”，卻從此不許他擔(dān)任隊(duì)里的任何職務(wù)了。十多年后，妯娌齟齬，父親還被弟媳罵是“勞改犯”，這成為他一生難言之痛。
到“文革”中，我已懂事，口糧所留，似無(wú)變化，不過(guò)那時(shí)鼓勵(lì)農(nóng)民養(yǎng)豬出售給公家，特別是養(yǎng)“供港豬”，可換回不少化肥，公家便發(fā)給化肥票。生產(chǎn)隊(duì)則將社員的化肥票及平時(shí)所交豬尿、豬欄肥等，折算成稻谷，各家在口糧外，可再得一份糧食。
此外，生產(chǎn)隊(duì)大力開(kāi)拓新農(nóng)田，變旱地為水田，填水塘作良田，新開(kāi)田前三年不計(jì)稅，不增公糧，所產(chǎn)稻谷，隊(duì)里可自行支配。
倒倒阿爺家男丁少，女孩多，工分掙不過(guò)別家，但養(yǎng)豬之類，卻是女孩子的擅長(zhǎng)。幾個(gè)女孩從小就攞豬草喂豬，阿嬤又能持家，所以一年到頭，出欄五六頭毛豬，加上化肥票和肥料所得，算下來(lái)也有不少。阿爺家平時(shí)以稀飯為主，多加菜蔬雜糧，女孩飯量偏小，阿嬤細(xì)水長(zhǎng)流，哪怕青黃不接之時(shí)，也能不斷炊煙。
反倒是那些勞力強(qiáng)壯之家，生計(jì)艱難。所掙工分雖多，收入?yún)s全憑年終分紅。“文革”時(shí)分，學(xué)習(xí)大寨改天換地，變農(nóng)閑為農(nóng)忙，墾田開(kāi)荒，建渠筑埂，努力增加可耕地，隊(duì)里的工分總量飆升，但耕種不細(xì)，收成遞減。兼以水稻病蟲(chóng)害，買農(nóng)藥需花錢，施藥不及時(shí)，則損失更慘。諸凡此類，便是收成可見(jiàn)，開(kāi)支無(wú)底。
“文革”之前，我隊(duì)分紅，尚有一工（10個(gè)標(biāo)準(zhǔn)分）1元，到“文革”結(jié)束那兩年，降到了3角5分。強(qiáng)勞力消耗大，飯量也大。我初中時(shí)去齊東中學(xué)學(xué)工，尚是半大孩子，自家蒸飯，每餐特大號(hào)飯盒漲成滿盒（先浸米使發(fā)漲，再盡量多放水），仍覺(jué)不飽，則那些天天做重活的社員，便可想見(jiàn)。大寨在山西昔陽(yáng)，那里早上空腹上工，一天只吃兩餐，我們南方卻是三餐不能少，下午“點(diǎn)心更”還要吃些雜糧。口糧不過(guò)平日一斤米，哪能吃飽？只能購(gòu)黑市米，其實(shí)也無(wú)真的“黑市”，只是通過(guò)湯家店的姑姑、孫家的表哥等親戚從湖區(qū)（主要產(chǎn)糧區(qū)）購(gòu)買，每斤要五角以上。——公家糧店叫“白市”，憑糧票購(gòu)買，每斤米1角4；但糧票是城鎮(zhèn)居民按定額發(fā)放的，農(nóng)民兄弟是沒(méi)有的。
那時(shí)全勞力一天掙10個(gè)工分（包干高強(qiáng)度農(nóng)活可得20分以上；婦女一天6分），分紅所得才三角五，買不得一斤米。所以那時(shí)最強(qiáng)的男勞動(dòng)力，看似掙分多，但分紅所得少，完全不夠買米填肚，也就養(yǎng)不了自己。那些老弱病殘和女子，消耗較少，口糧不減，日子反倒過(guò)得還算滋潤(rùn)。尤其是阿爺家，安排最是精細(xì)，縱然是青黃不接、各家都愁甕中無(wú)米之時(shí)，依然能不慌不忙，淡定自如。
以上這些，既有我親眼所見(jiàn)，也有是參加勞動(dòng)時(shí)，在田頭地邊親耳所聞。記得月水問(wèn)倒倒阿爺，村人所說(shuō)“精算”是否屬實(shí)，倒倒阿爺搖著草帽，一口黑牙似無(wú)底之洞：“倒倒……倷全勞力又能奈介？”（倒倒……你們?nèi)珓诹τ帜茉鯓樱浚┝髀冻鲆环N智者看莽漢的味道。
另一方面，女兒們年紀(jì)漸長(zhǎng)，如何找妥婆家，阿爺雖早早為之盤算，卻又深感乏力。因?yàn)殚_(kāi)源節(jié)流，精算口糧，都是在他可算可控范圍，而婚嫁之事，則不能都按他的盤算，因?yàn)檫€有世道的影響。
長(zhǎng)女小時(shí)受過(guò)外傷，眼角留下一疤，破了相，一直受人嘲笑，也頗覺(jué)自卑，個(gè)子矮小，其貌不顯。適齡之時(shí)，曾請(qǐng)媒妁介紹過(guò)多位小伙，都被嫌憎。眼看年紀(jì)漸長(zhǎng)，便一再降低要求，但即使降到了在公社做工的殘疾人，也沒(méi)被看中。不得已再降，有人介紹了一個(gè)地主家的兒子，只是這人因受過(guò)刺激，神智不太健全。阿爺一味盤算如何嫁女，全然不知女兒郁悶已到極點(diǎn)，生了病，最后想不開(kāi)，上吊走了。
二女眼看就要過(guò)了花季，阿爺盤算村中適齡青年，選中了工人之家的獨(dú)子，原是村中同姓，論輩分低一輩，年紀(jì)也小兩歲。消息傳出，別人都認(rèn)為不可能，因?yàn)樯杏卸嗯幸狻Ｐ液门畠郝?tīng)話，主動(dòng)出擊，順利拿下。
三女最是漂亮，身材高挑，眼睛大而有神，姐妹戲呼其為“大眼”。中學(xué)時(shí)便有喜歡對(duì)象，交往亦久。那同學(xué)后來(lái)頂職去了供銷社，眼界新開(kāi)，其事便無(wú)下文。其實(shí)村里有很多男孩子都喜歡她。但世事無(wú)定，她喜歡的，人家衡量再三而不成；喜歡她的，她盤算多時(shí)也無(wú)意。還有一些不錯(cuò)的潛在對(duì)象，在相互觀望中，已經(jīng)另有了緣分。于是不免蹉跎了些歲月，最后只能匆匆出嫁。
小女兒年小，我離開(kāi)村子時(shí)，尚在讀書(shū)。
再之后改革開(kāi)放，農(nóng)村大變，阿爺已經(jīng)年老。世界變化之快，本非村塢老人所能知，也是無(wú)法算清，只能敲敲煙桿，一聲嘆息，頭發(fā)全白，那腰愈發(fā)佝得厲害。
自我離鄉(xiāng)，得見(jiàn)外界天地，始知父輩所能周旋的空間，竟是如此狹小。他們順從地聽(tīng)從村里或隊(duì)里的指令，從沒(méi)想過(guò)世本無(wú)框，唯人制造。家父晚年回顧一生所歷，潛意識(shí)中，以為圣旨所言，即天命所授，言出令行，不可質(zhì)疑。他希求的公道，不過(guò)是在大家無(wú)可逃遁之時(shí)，能獲一視同仁。自己則努力勞作，從中尋求生存的空間，自豪于尚能略優(yōu)于左鄰右舍。但有時(shí)聞其所言，又覺(jué)得他其實(shí)完全明白，只是人力有盡，胳膊擰不過(guò)大腿，便只能這般想想。推想倒倒阿爺?shù)谋P算，大略不過(guò)如此。他們已是村中最有想法、也最能思考之人，可惜當(dāng)年以“社隊(duì)”為樊籬，割裂了城鄉(xiāng)，被禁錮于土地之中，也限制了想象的空間。
我想，若是世上本無(wú)樊籬，他們能如兒孫輩那般走出錢家山下，又將會(huì)走到怎樣的高度呢？
——————————
【回音壁 】
曹家齊（中山大學(xué)）：“公作則遲，分地則速”，是先秦人明曉的道理，奈何后人曾渾然不顧！
劉勇強(qiáng)（北京大學(xué)）：天下彎彎繞，可憐倒倒?fàn)敗４暹叴笳翗?shù)，難蔭一兩家。
卜鍵（國(guó)家清史辦）：哈，微歷史，篇篇活色生香。你的記憶力真的超強(qiáng)，我曾說(shuō)過(guò)歷史必然如煙（駁章女士語(yǔ)），在你這里顯然不適用了。
吳振武（吉林大學(xué)）：一段信史——半世紀(jì)前。我自己下鄉(xiāng)勞動(dòng)時(shí)，看過(guò)如何算工分。后來(lái)親友去各地插隊(duì)落戶，回來(lái)大講當(dāng)?shù)厝绾嗡愎し郑抢锶寺?tīng)來(lái)都覺(jué)好玩，實(shí)際則是辛酸史。
王延榮（杭大同學(xué)）：仕忠兄好。看完倒倒?fàn)敚瑧浧鸩尻?duì)時(shí)半饑不飽的酸楚。當(dāng)年稻谷入庫(kù)，分配程序你文中說(shuō)得很明白：先納稅交公糧，再留足種子糧，按規(guī)定要留儲(chǔ)備糧，完成以上任務(wù)，然后分口糧，飼料糧。我模糊記得，口糧總額，按總?cè)丝诖蟾?00斤谷/人年的規(guī)定分配。每個(gè)人有個(gè)糧食底分，由年齡段決定高低。一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)如果少年、幼兒多，底分單位值就高。反之單位值就低。那時(shí)缺菜少油，能量全靠谷米。成年人強(qiáng)勞力要想放開(kāi)肚皮吃飽，一餐吃二斤米的飯，不在話下。若只吃半斤八兩，便好比老虎舔蝴蝶，嘗嘗味道而已。一個(gè)家庭如果小孩少勞力強(qiáng)，谷倉(cāng)米缸到年底就見(jiàn)底了。飼料糧按存欄豬分。農(nóng)民還可以從那里調(diào)劑些填填肚。但好多時(shí)候是用癟谷，打折抵?jǐn)?shù)。知青不養(yǎng)豬，不成家，凈靠靠只有糧食底分到的一點(diǎn)谷，男知青沒(méi)人能接上早稻收割。整餐的大麥糕，煮番薯，蘿卜粥，羅漢豆填肚是常事。當(dāng)年的農(nóng)民和知青，許多人到現(xiàn)在對(duì)麥?zhǔn)常湎乱豢淳蛥挼纳矸磻?yīng)。歉收年口糧不夠，動(dòng)用儲(chǔ)備糧手續(xù)極嚴(yán)格，不會(huì)批準(zhǔn)。豐收年也不能多分口糧，余糧要求賣愛(ài)國(guó)糧。當(dāng)年糧食是緊緊地掌握在公家手中，難得落在農(nóng)民肚里。
洪朝輝（杭大校友）：倒倒?fàn)斊髨D運(yùn)用自己的小聰明對(duì)抗集體的大聰明，既可理解，也應(yīng)憐憫，更覺(jué)可悲。不過(guò)從他軟性對(duì)抗，到逆來(lái)順受的過(guò)程，確實(shí)反映了一個(gè)“心術(shù)不正”，但求生本能的杰出情商與智商，盡管德商不符合主旋律。但最終，形勢(shì)比人強(qiáng)，盡管通過(guò)女兒們養(yǎng)豬，歪打正著，聊以果腹，但最后一個(gè)老婆發(fā)瘋失明、一個(gè)女兒自殺，另外二個(gè)女兒的不很滿意的婚姻，妥妥地反映了改開(kāi)前中國(guó)農(nóng)村的辛酸。從初級(jí)社到人民公社，他們的土地得而復(fù)失，遭受了嚴(yán)重的權(quán)利貧困，不勝唏噓。
杜文慶（杭大同學(xué)）：剛讀完。由衷佩服老同學(xué)觀察生活的細(xì)致入微，超強(qiáng)的記憶力和對(duì)底層百姓尤其是農(nóng)民生活艱辛的深深的同情。不愧是“新時(shí)代”憫農(nóng)的佳作，是我們這一代人對(duì)不堪回首的往事的辛酸的回味，是對(duì)極左政策和人禍的有力控訴！
陶棣華（杭大同學(xué)）：好文。冷靜、樸實(shí)、真細(xì)……家鄉(xiāng)父老前輩們那些辛苦、煎迫和蜷伏的生存……后人應(yīng)能從這里的家史般的真實(shí)記敘里，了解這個(gè)國(guó)家在開(kāi)啟工業(yè)化初的特定時(shí)期對(duì)于農(nóng)村的另一種深重的禁錮。也是另一種記史吧。
吳存存（杭大同學(xué)）：拜讀了，很長(zhǎng)知識(shí)。我從小在城里長(zhǎng)大，對(duì)人民公社里的事，除了農(nóng)民的偉大意義之外，非常無(wú)知。吾兄的大作，除了文學(xué)欣賞的重要價(jià)值之外，其實(shí)也是給我補(bǔ)課。當(dāng)時(shí)那么多復(fù)雜的運(yùn)作，吾兄寫來(lái)舉重若輕，條理十分清晰，明白易懂，又饒有趣味。
羅時(shí)進(jìn)（蘇州大學(xué)）：我下放農(nóng)村前后達(dá)十年之久，讀大作，對(duì)其背景不陌生，頗有同感，所謂“共情”也。
張麗萍（中學(xué)、大學(xué)校友）：這些活色生香的人物，串起來(lái)就是一部鮮活的村史。
吳義雄（中山大學(xué)）：我也曾起心記錄家鄉(xiāng)人和事，奈何行動(dòng)力低下，徒然蹉跎歲月。
種糧食的普遍餓肚子，七零后的沒(méi)有什么記憶了，八零以后的基本上不相信了。
殷嬌（中國(guó)藝術(shù)研究院）：這既是宏大運(yùn)動(dòng)背后的微觀的、個(gè)體的命運(yùn)的展示，也是特定時(shí)期中國(guó)鄉(xiāng)村政治、經(jīng)濟(jì)變革歷史的注腳。讀罷倒讓我想到關(guān)于土改的讀書(shū)摘錄，結(jié)合阿爺及家人的經(jīng)歷，似乎更容易理解，也更發(fā)人深省了：
運(yùn)動(dòng)式治理模式的利與弊皆在“運(yùn)動(dòng)”二字，運(yùn)動(dòng)可以在短時(shí)間內(nèi)有效地動(dòng)員鄉(xiāng)村民眾、貫徹國(guó)家意志、實(shí)現(xiàn)鄉(xiāng)村治理，運(yùn)動(dòng)又使得這種動(dòng)員和治理無(wú)法日常化、常規(guī)化，而只能以接連不斷的新運(yùn)動(dòng)來(lái)加以維系。從而，在社會(huì)變革的動(dòng)力與社會(huì)運(yùn)行的常態(tài)之間，形成了難以消解的矛盾。這就是運(yùn)動(dòng)式治理模式的根本困境之所在。
鄭尚憲（廈門大學(xué)）：關(guān)于《倒倒阿爺》，幾個(gè)細(xì)節(jié)要落實(shí)：
一、糧票只有城鎮(zhèn)戶口的居民和公職人員才能擁有，且有定量限制。否則今人很可能以為可敞開(kāi)購(gòu)買。
二、當(dāng)時(shí)每個(gè)人的口糧都是固定的，糧票要和糧證掛鉤才能購(gòu)買糧食。否則只能在餐飲店吃飯和副食品店購(gòu)買糧食制品時(shí)零星使用。
三、城鎮(zhèn)居民憑票、憑證購(gòu)糧，每斤0.14元左右（秈米0.136元，粳米0.144元），福建和江蘇都是，估計(jì)浙江也一樣，計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，全國(guó)統(tǒng)一。另外，福建“黑市米”價(jià)格基本固定在6角左右（0.58-0.62，我賣過(guò)多次），你們那邊怎會(huì)那么便宜？
我們賣公糧早稻（秈稻谷）每斤0.102元，晚稻（粳稻谷）每斤0.108元。因?yàn)榻坏亩际莾?yōu)質(zhì)稻谷，供應(yīng)城鎮(zhèn)居民的米碾得又比較粗糙，出米率一般可保證72%以上，谷糠（又分細(xì)糠和粗糠）也能賣錢，所以公家不會(huì)虧損。
我們是甘蔗產(chǎn)區(qū)，政府強(qiáng)令大面積種植甘蔗，平均畝產(chǎn)約10000斤，國(guó)家統(tǒng)一收購(gòu)價(jià)每斤0.017元，也就是一畝甘蔗一年賣不到200元，可是我們要忙整整一年。
當(dāng)時(shí)雖說(shuō)“以糧為綱”，但分配給水稻的化肥很少，絕大多數(shù)化肥的供應(yīng)跟甘蔗種植面積和產(chǎn)量掛鉤，我們通過(guò)交售甘蔗獲得購(gòu)化肥的指標(biāo)（習(xí)慣稱“蔗肥”），再?gòu)闹袆虺鲆恍┯迷谒镜燃Z食作物上。
陳水蓉（成都親友）：說(shuō)到送公糧，我也有，但是我只能擔(dān)起70一80斤，和我同歲的姑娘（茂君，國(guó)英）她們可以擔(dān)100斤。——叫“公糧”嘛，所以是“送”。農(nóng)民掙工分，最后分點(diǎn)點(diǎn)糧食充饑。
我們家只有媽媽一個(gè)人掙工分，我們四姐弟讀書(shū)（小學(xué)，中學(xué)），后來(lái)和弟弟學(xué)校放“農(nóng)忙假”在生產(chǎn)隊(duì)干活，掙一點(diǎn)點(diǎn)工分。所以我們媽媽當(dāng)時(shí)很辛苦的。想起這些我受不了了。
葉發(fā)明（成都親友）：黃教授寫家鄉(xiāng)親屬在那個(gè)年代的點(diǎn)滴生活情景，使在那年代生活過(guò)的人看后，感到那么真實(shí)、生動(dòng)，使已漸模糊的記憶又清晰起來(lái)。那段難忘的歷史，值得把它記錄下來(lái)。
趙延芳（杭大老師｜諸暨同鄉(xiāng)）：我的記憶中，“互助組”階段很短暫，“合作社”階段似乎有數(shù)年辰光，直到1958才有“人民公社”。但因我當(dāng)時(shí)也很小，只有一些關(guān)于父輩猶豫是否入社，怎么交公糧，受水災(zāi)，又有領(lǐng)救濟(jì)糧等零星記憶。小學(xué)時(shí)的一篇課文倒記得清楚：“單干好比獨(dú)木橋，走一步來(lái)?yè)u三搖。互助組好比石板橋，風(fēng)吹雨打不堅(jiān)牢。合作社是鐵橋，人多車稠擠不了。人民公社是金橋，通向天堂路一條。”但對(duì)于這些組織的獨(dú)特運(yùn)行模式都一無(wú)所知。你爸是有文化的人，平常在家中談?wù)摰氖虑椋y為你這么幼小也能深切關(guān)注，而且記得如此清晰，實(shí)為難能可貴！
關(guān)于交公糧一段，我也體會(huì)深刻。我1973年來(lái)杭上大學(xué)，務(wù)農(nóng)五年中的最后一年（1972年）在做“糧食保管”，整日在曬谷場(chǎng)奔忙。
黃紹輝（堂侄）：統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷，或許只有那個(gè)年代過(guò)來(lái)的人才能深刻體會(huì)到。辛辛苦苦打下糧食，自己沒(méi)有支配權(quán)，這個(gè)對(duì)農(nóng)民的傷害，就像自己的孩子被別人抱走的感覺(jué)。
漆永祥（北京大學(xué)）：老兄所講，弟皆有親歷，思來(lái)心痛！
那時(shí)給國(guó)家交豬任務(wù)，天不亮就背上豬食，趕著豬往幾十里外的縣城去，因?yàn)樘鞜嶝i就不走了。快到縣城了，再給豬大吃一餐，肚子滾圓，就為了多稱幾斤。但收購(gòu)員有經(jīng)驗(yàn)，上午基本不收豬，豬在大院子里哼哼轉(zhuǎn)圈兒，拉的到處都是豬糞，到下午拉空了再上秤。
至于交公糧，馬驢馱著，往糧管所交，都是干凈上好的小麥。
我們那里工分每天最高是10分，折不到幾毛錢，我家5口人，爺爺、父親和母親都是大勞動(dòng)力，一年到頭掙工分不少，但年底才分70斤左右的小麥，能磨50斤不到的面，只能在過(guò)年時(shí)吃幾天而已。
我上初中時(shí)，打倒“四人幫”，村里可以唱古裝戲了，我到山下的鄰村抄劇本，每天可掙10分的大工分，因?yàn)槲沂?ldquo;識(shí)字人”，甚感榮耀。
每年四五月青黃不接之時(shí)，我家也差不多會(huì)斷頓，如果不是自留地里生產(chǎn)一點(diǎn)糧食和藥材，可能都撐不到過(guò)完舊歷年。我上初、高中時(shí)，每到周末就缺吃的，玉米面也吃不飽，長(zhǎng)期玉米面拌洋芋疙瘩，如同豬食，吃壞了我的胃，至今一年四季胃漲。
我親眼看到小孩子吃了高粱面，胃燒難受，拉不出屎，大人用小棍兒一點(diǎn)一點(diǎn)的往外掏，就像羊糞一樣，一塊兒一塊兒的，如不親見(jiàn)，打死也不會(huì)信的。
有些農(nóng)家，一件農(nóng)具也沒(méi)有，只有一個(gè)漏水的破鍋，兩三只碗兒，家無(wú)斗糧，親戚來(lái)了，要到鄰家借面、借碗筷。
我后來(lái)讀《論語(yǔ)》，孔子講“三年無(wú)改于父之道，可謂孝矣”，我給學(xué)生講解，就一口咬定這是給有大家業(yè)、大莊園的人家子孫講的，如果你家里一把鋤頭也沒(méi)有，家徒四壁，甚至四壁也漏風(fēng)滲雨，那就壓根兒沒(méi)有所謂“父之道”可改，孔子所講，多失其所言之對(duì)象與背景，但古今相接，以今日之事，揆諸古人之情，大要不遠(yuǎn)矣！
酈卓均（中學(xué)校友）：麻袋裝谷最多可以150斤左右。我上高中前在生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)，一個(gè)麻袋平放地上可以自己上肩，想當(dāng)年也如初生牛犢！
趙國(guó)瑛（中學(xué)校友）：倒倒阿爺者，鄉(xiāng)人一般呼為“人精”。一輩子精于計(jì)算，當(dāng)然也吃苦受累，斷不肯空耗光陰。竊以為，此類人是無(wú)害的利己主義者。一般心無(wú)大惡也很少損人。雖不值得尊敬，也還有讓人同情之處，畢竟還有鄉(xiāng)情在，只要不欺人，占點(diǎn)便宜便也罷了。
這種人一般很勤勞，摟勾挖煞做人家，起早貪黑不計(jì)勞苦，可每戶人家都窮得籮絡(luò)嘸圈，這是什么日子？談何尊嚴(yán)？許多人家家無(wú)片紙，遑論書(shū)籍。拿不出幾塊錢現(xiàn)金，喝酒吃肉只在夢(mèng)里。
孫啟軍（《羊城晚報(bào)》）：我離開(kāi)老家是1968年，才6歲，對(duì)合作化、計(jì)工分、交公糧、統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷這些勞什子，無(wú)甚印象。記憶深刻的，是在取消人民公社的第二年，中國(guó)迎來(lái)前所未有的大豐收。此后，我成長(zhǎng)過(guò)程中始終伴隨的饑餓感才消失了。我覺(jué)得，倒倒阿爺結(jié)結(jié)巴巴沒(méi)說(shuō)清楚的那句話是——農(nóng)民不傻，農(nóng)村不窮……讓城里人吃飽飯的，是鄉(xiāng)下人有了自由；讓鄉(xiāng)下人餓肚子的，是城里人不斷地瞎折騰！
鄒雙雙（中山大學(xué)）：有時(shí)候是被外界設(shè)框禁錮，有時(shí)候是作繭自縛，框中人往往不察覺(jué)，只知要守好這片土，護(hù)好這個(gè)家。
猶記小時(shí)候，先交糧再留自家糧，豐收時(shí)家里家外全都是谷子。曬干也不容易，因?yàn)榻?jīng)常有雷陣雨來(lái)襲。田里插著秧，一見(jiàn)云有變，趕緊飛奔回家遮谷子，人往往淋個(gè)濕透。農(nóng)忙時(shí)天不黑不回家，拉線架燈車谷子，一個(gè)倒，一個(gè)車，一個(gè)挑，車也是個(gè)技術(shù)活，車快了，好谷子也車走了，車慢了，空殼碎穗車不走，還得順著風(fēng)，一不小心吃一眼灰，睜不開(kāi)眼。
戚世雋（中山大學(xué)）：若無(wú)心事掛心頭，便是人生好時(shí)節(jié)。可惜大部分國(guó)人的一生在“倒倒”生計(jì)中過(guò)，雖然也未見(jiàn)得倒出名堂。黃老師為啥能將那些細(xì)節(jié)，特別是數(shù)字記得那么清楚啊。若非親身經(jīng)歷，絕無(wú)如此細(xì)節(jié)與感受！《憫農(nóng)》永遠(yuǎn)都未過(guò)時(shí)呵!
魏崇新（北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)）：中國(guó)的農(nóng)民最勤勞、最老實(shí)、最聽(tīng)話，也著實(shí)令人憐憫！
李曉紅（中山大學(xué)）：像到近山遠(yuǎn)足，遇未嫁接培優(yōu)的果子，隨手摘一顆品嘗，酸甜澀甘，親切的原味。
莫曉春（中山系友）：前有寫老師，現(xiàn)在寫鄉(xiāng)親，都是以人記史，用平凡弱小人物的故事作大歷史的敘事。
鐘東（中山大學(xué)）：本文一如既往地寫得那么真實(shí)，酸甜苦辣都有，而有些真的不堪回首。全文來(lái)看，還是要從倒倒?fàn)數(shù)?ldquo;算”上多下些筆墨，用人算不如天算來(lái)結(jié)撰事件，把一些敏感的東西虛化掉，通過(guò)故事寫傳統(tǒng)道理，或許會(huì)更好些。
岑寶康（杭大同學(xué)）：因?yàn)槭煜ぃ杂H切。撩開(kāi)原先被遮擋的視野，我們似可發(fā)現(xiàn)，同時(shí)期的歐、美、日等地農(nóng)夫，他們的主要精力用來(lái)應(yīng)付自然災(zāi)害、技術(shù)局限和市場(chǎng)波動(dòng)。日積月累，總能得寸進(jìn)尺。而我們的前輩和同輩們，除了經(jīng)受別人家同樣的困難以外，還要經(jīng)受來(lái)自人間社會(huì)的干擾。
徐大軍（杭州師范大學(xué)）：倒倒阿爺“所思多，獲解少，日日蹙眉，臉上布滿皺紋，眸子都是憂慮”，但所謀不出眼前口糧、兒女生計(jì)（婚姻），總是手段上的各種慌亂應(yīng)對(duì)，比較者、周旋者，不離左右身邊鄉(xiāng)民。黃老師看得遠(yuǎn)，也看得細(xì)，還描寫精細(xì)，倒倒阿爺?shù)纳駪B(tài)于紙上活現(xiàn)。
交愛(ài)國(guó)糧這段敘述，很真切，那時(shí)農(nóng)民真是如此心理。而且，您也是真正扛過(guò)兩百斤麻袋的人。
吳銀惜（畢業(yè)學(xué)生）：歷史進(jìn)程飛速發(fā)展，很多細(xì)節(jié)、很多故事、一些錯(cuò)誤被人們遺忘在時(shí)間的長(zhǎng)河中。
喜歡看像《倒倒?fàn)敔敗愤@樣的記錄小短文，就像一個(gè)個(gè)歷史小片段，記錄下我們來(lái)時(shí)的路。后人再看時(shí)，也許會(huì)驚訝于當(dāng)日人們的經(jīng)歷和選擇。時(shí)代改變了人的命運(yùn)，不同的人在時(shí)代變遷之時(shí)囿于各種因素做了不同的選擇，于是有了不一樣的結(jié)果。也許，這些錯(cuò)誤是歷史發(fā)展的必然，也許發(fā)展的路程也因此變得多彩。農(nóng)民大多是純樸的，熱愛(ài)這片土地，特別是經(jīng)歷過(guò)苦難的農(nóng)民，非常珍惜來(lái)之不易的生活。農(nóng)民也是脆弱的，一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，就會(huì)摧毀他們勞動(dòng)的成果，甚至改變幾代人的命運(yùn)。《倒倒阿爺》里有一句話：人的性格，大約是天生的。一個(gè)民族（國(guó)家）的特性，大約也是如此。
楊惠玲（廈門大學(xué)）：《倒倒阿爺》這篇，對(duì)那個(gè)時(shí)代的反映很細(xì)致，又直接，讀得我心里有些發(fā)抖。這篇文章很有價(jià)值。原來(lái)聽(tīng)說(shuō)過(guò)互助組、統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷、交公糧，但沒(méi)什么印象，讀這篇文章 ，對(duì)那段歷史有了更細(xì)致的了解，很受觸動(dòng)。
周慧（中山大學(xué)）：“世本無(wú)框，唯人制造”。那個(gè)時(shí)候的農(nóng)民，真的是命苦呀。確實(shí)很有必要講述記錄，否則那一段集體記憶就是一片空白。
高列過(guò)（華南農(nóng)業(yè)大學(xué)）：這位阿爺?shù)奶炜崭疇N外公完全兩樣。看完很是感慨，個(gè)人的力量如此渺小，再怎么算計(jì)，終究還是無(wú)力。鐵算盤，越算越窮。此其一。上有政策，下有對(duì)策。有些人常常感慨“經(jīng)是好的，只是被歪嘴和尚念歪了”，可為什么要找個(gè)歪嘴和尚念經(jīng)？這嘴又是怎么歪的？如何才能杜絕歪嘴和尚念經(jīng)？黃老師的文章很能啟發(fā)人。此其二。
陳佳妮（中山大學(xué)-珠海）：感觸有二：一是從未如此“近距離”了解過(guò)鄉(xiāng)村在特殊歷史時(shí)期的日常生活，尤其是當(dāng)文中出現(xiàn)了一個(gè)又一個(gè)熟悉的名字，腦海中短暫閃過(guò)他們的生命故事時(shí)，歷史事件與真實(shí)生活以一種特別親切細(xì)致的方式聯(lián)系在了一起，文筆毫無(wú)夸張卻充滿張力。
二是最后那段頗有點(diǎn)“太史公曰”味道的感慨，神來(lái)之筆引人深思，但又是水到渠成，在前文敘事中似乎埋著一條若隱若現(xiàn)的“草蛇灰線”，不斷微妙提示著讀者命運(yùn)與時(shí)代、人力與天時(shí)的關(guān)系，終到結(jié)尾兩相共情，余音裊裊。
那個(gè)時(shí)代各種如走馬燈般變化的社會(huì)生活、大隊(duì)告訐事件的來(lái)龍去脈，這些仿佛是倒倒阿爺故事的“背景板”，卻也是這條草蛇灰線的一節(jié)節(jié)重要的經(jīng)絡(luò)，這個(gè)舞臺(tái)上的每個(gè)人單獨(dú)看都是一個(gè)耐人尋味的主角，整個(gè)舞臺(tái)因此顯得就如生活本身一般的真實(shí)、圓融而自足。
農(nóng)民通過(guò)辛勤勞動(dòng)希望能給國(guó)家多做貢獻(xiàn)，筆下這幅勞動(dòng)畫(huà)卷讓讀者仿佛身臨其境！所以回音壁中關(guān)于“經(jīng)是好的，只是被歪嘴和尚念歪了”的那幾個(gè)問(wèn)題提得格外切中要害，如何無(wú)愧于農(nóng)民的這份赤誠(chéng)，當(dāng)真應(yīng)該是一個(gè)非常重要的議題。
改革開(kāi)放確實(shí)是非常偉大而且深入人心！看老師的文章和回音壁中的一些聲音，深切感受到，很多弊病和問(wèn)題，真的需要有在農(nóng)村生活經(jīng)歷且善于思考者才能發(fā)現(xiàn)的，單看理論和設(shè)想都是好的，是發(fā)現(xiàn)不了問(wèn)題的；若是看了老師的這些文章，就能清楚明白了。
公蒗蒗（山西師范大學(xué)）：倒倒阿爺?shù)目诔院苡幸馑肌Ｕf(shuō)話時(shí)的口吃是一種表達(dá)延遲，只是“倒倒……”的開(kāi)頭，更像是察言觀色和深思熟慮后的故意，慢慢則成了習(xí)慣。
晚輩社員向倒倒阿爺請(qǐng)教的時(shí)候，他像個(gè)智者。在時(shí)代和命運(yùn)車輪駛過(guò)時(shí)，他產(chǎn)生的無(wú)力感，說(shuō)明他只能算個(gè)精明人。這樣的精明人，在夾縫中施展安排的功夫尚能精細(xì)，那普通的人家，服從政策，青黃不接才是常態(tài)，看到那部分，我的感覺(jué)就是一個(gè)字——餓。可縱是阿爺如此，兒女也是境遇不一，千算萬(wàn)算，算不出時(shí)代變化中的命運(yùn)無(wú)常。倒倒阿爺再能算計(jì)，空間所限，也不過(guò)爾爾。
“金黃色的谷粒從腳下如流水般漫溢開(kāi)去”，讀到此處，腳有癢癢的感覺(jué)！
杜雪（北京語(yǔ)言大學(xué)）：《倒倒阿爺》是文學(xué)創(chuàng)作，也是一篇民間的歷史記錄。
陳志勇（中山大學(xué)）：很喜歡老師寫錢家山下農(nóng)村、農(nóng)民、農(nóng)事的文字，有一些經(jīng)歷過(guò)，有一些聽(tīng)說(shuō)過(guò)，所以感到非常的親切。這篇《倒倒阿爺》雖是寫人記事，卻飽含情懷和思考，寫出了一個(gè)時(shí)代的變遷，描繪出鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的群像，可謂是代史立言。
林珈卉（本科學(xué)生）：原本對(duì)我們后來(lái)者來(lái)說(shuō)，這些時(shí)代的故事都只是歷史書(shū)上平淡、生硬、陳述式的文字；而在老師的筆下，這些本已淹沒(méi)于歷史車轍中的生活細(xì)節(jié)又一一展現(xiàn)，歷史變得生動(dòng)鮮活。
這篇文章讀來(lái)感受最深的就是“餓”，農(nóng)民的辛勤勞動(dòng)仍是換來(lái)辛酸。百般算計(jì)也無(wú)濟(jì)于事，好無(wú)力的時(shí)代。
在糧庫(kù)倒谷粒的場(chǎng)景好有畫(huà)面感，喜悅也傳到了讀者心中。短短幾句曬谷扇谷的描寫，真是將農(nóng)民的赤誠(chéng)淳樸展現(xiàn)眼前！
宋睿（本科學(xué)生）：倒倒阿爺夫妻，都是憂思過(guò)重、愁慮太深的性格。家庭中若有一人如此，則是未雨綢繆，防患于未然；但若是二人皆以“憂”謀日，勢(shì)必會(huì)壓抑整個(gè)家庭的氛圍，尤其給兒女的成長(zhǎng)帶來(lái)暗沉的底色，反而埋下意想不到的禍患——這一點(diǎn)從一家人的經(jīng)歷中可見(jiàn)一斑。
倒倒阿爺曾極力追趕新政策，萬(wàn)事提前打算，可以說(shuō)是“要強(qiáng)”了一輩子，而晚年也不得不認(rèn)命地嘆息，“算不清”的究竟是飛速發(fā)展的時(shí)代，還是他心頭糾纏不清的條條框框？這一切，恐怕只有當(dāng)事人才知道。
吳俁（本科學(xué)生）：在形勢(shì)變化之下，以倒倒阿爺為代表的村民們思索生計(jì)，這一憂慮也是時(shí)境下的無(wú)奈。個(gè)體家庭、村集體之間既合作又矛盾的關(guān)系令人深思，如何協(xié)調(diào)才能更好滿足雙方，值得從歷史中吸取經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)。
李萬(wàn)營(yíng)（安徽師范大學(xué)）：所以先進(jìn)的所有制形式，并不一定促進(jìn)生產(chǎn)力的發(fā)展。初級(jí)階段的提法，是從頂層設(shè)計(jì)的角度讓大家務(wù)實(shí)起來(lái)。
王奇生（北京大學(xué)）：農(nóng)民不僅吃不飽，而且沒(méi)有遷徙的自由，連外出要飯，都要開(kāi)介紹信才能外出。
直到現(xiàn)在，只對(duì)農(nóng)民放開(kāi)縣城的戶口，地級(jí)以上城市的戶口仍然得不到。北京上海等大城市的幼兒園和小學(xué)開(kāi)始因招生不足而關(guān)門，但農(nóng)民工子弟仍無(wú)法入學(xué)。也就是說(shuō)，寧可關(guān)門，也不對(duì)農(nóng)民工子弟開(kāi)放。
知青下鄉(xiāng)幾年，被說(shuō)得如何悲慘，殊不知農(nóng)民世代被圈養(yǎng)在農(nóng)村，才是真正的悲慘。只是沒(méi)人為他們發(fā)聲罷了。
李穎瑜（香港中文大學(xué)-深圳）：看完這篇真是無(wú)限感慨了，勤勞善良的中國(guó)農(nóng)民，永遠(yuǎn)在隱忍，永遠(yuǎn)在奉獻(xiàn)。里面很多詳實(shí)的記述，讓我對(duì)這段歷史有了清晰可感的認(rèn)識(shí)。
雖然沒(méi)見(jiàn)過(guò)交公糧，但小時(shí)候我們老家有一種撲克牌游戲就叫“交公糧”，四人游戲，兩兩一隊(duì)，輸?shù)囊魂?duì)在下局開(kāi)始前要把最好的牌交給贏的一隊(duì)，這是“交糧”，然后贏的一隊(duì)則把手中最差、最無(wú)用的牌給輸者，這是“還糧”。輸者無(wú)法掌握自己的命運(yùn)，總要在更加艱難的局面中硬著頭皮前進(jìn)。他們不僅要承受失敗的屈辱，還要把自己最好的東西拱手讓人，好讓對(duì)方更好地打垮自己。除非運(yùn)氣好，起到大小王，就是“扛糧”，才不必交糧，便有了公平競(jìng)爭(zhēng)的資本。現(xiàn)在想來(lái)，這個(gè)弱肉強(qiáng)食的游戲還真是深有意味呀。
我也不知道為什么會(huì)有這樣的游戲，可能交公糧對(duì)老百姓影響實(shí)在太大了。
李凌云（中山大學(xué)）：說(shuō)到統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷和交公糧，想起外婆跟我說(shuō)過(guò)不少故事，但許多細(xì)節(jié)我都忘了，只記下了幾條外婆九十高齡還記憶清晰的當(dāng)年的動(dòng)員口號(hào)：
1、一條擔(dān)竿niania（入聲字，本字不知）軟，一扎筷子拗不斷。千條溪水流成海，石灰撈沙結(jié)成團(tuán)。 【53年統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷】
2、滿隴滿屯谷子黃，割好曬干交公糧。公糧要交精飽凈，保衛(wèi)祖國(guó)保家鄉(xiāng)。【交公糧】
3、行動(dòng)軍事化，吃飯?zhí)镱^化，耕種集體化。【58年】
我聽(tīng)外婆的講述，可以感受到當(dāng)年大多數(shù)農(nóng)民都是淳樸善良的，他們自然地接受了上面的政策，并將自覺(jué)、保質(zhì)保量交公糧視為自身的榮光。而根據(jù)老師文中的統(tǒng)計(jì)數(shù)字，當(dāng)年做計(jì)劃的人其實(shí)也是很了解農(nóng)業(yè)和糧食生產(chǎn)的。只可惜，從政策到實(shí)際執(zhí)行，總會(huì)帶來(lái)種種意想不到的偏差。更重要的是，從整個(gè)經(jīng)濟(jì)發(fā)展階段來(lái)看，我國(guó)的高速工業(yè)化進(jìn)程，其實(shí)是以農(nóng)業(yè)、農(nóng)村、農(nóng)民為代價(jià)的。老師的文章用生動(dòng)的細(xì)節(jié)，為后來(lái)人再現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的歷史情境以及身處其中的普通人的認(rèn)知與心態(tài)，這些都是在簡(jiǎn)要的歷史敘述中所看不到的、極其珍貴的內(nèi)容。
曾慶蘭：在統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷的背景下，如倒倒阿爺一般的農(nóng)民再如何盤算、琢磨，堂兄弟互助也好、藏稻谷也罷，都是一場(chǎng)空。這些是村民的小算計(jì)，也是不安所致。但無(wú)論當(dāng)年曾如何艱難，老一輩始終都熱愛(ài)著新中國(guó)，擁護(hù)著毛主席。就像曬得那谷粒“qian轉(zhuǎn)”再交公糧的嬸嬸們一般。
老師說(shuō)的是，中國(guó)的農(nóng)民真心的愛(ài)著自己的國(guó)家。只是政治總要權(quán)衡利弊，農(nóng)民們很容易要奉獻(xiàn)、被犧牲。
宋睿（本科學(xué)生）：這一篇增加了不少歷史信息，赤貧水鳳眼一家遭查糧一事，讀來(lái)觸目驚心。記得兒時(shí)在老家生活，頓頓都有野菜，有時(shí)燜一大盆薺菜拌玉米面，蘸著大醬吃，就是一整天的飯。小時(shí)候只覺(jué)得別有一番“農(nóng)家樂(lè)”，后來(lái)才知道這是老一輩人三年饑荒時(shí)養(yǎng)成的習(xí)慣。那時(shí)連一粒米掉在地上，老人也會(huì)摳起來(lái)塞進(jìn)嘴里，當(dāng)時(shí)只覺(jué)不衛(wèi)生，如今再看民兵搜糧時(shí)“顆粒皆盡”，似有所悟……
周慧（中山大學(xué)）：佩服黃老師的持久記憶力，過(guò)去那么多年的數(shù)字，居然記得那么清楚。如此才能通過(guò)對(duì)個(gè)體日常生活的描述來(lái)高度還原塵封已久的集體經(jīng)驗(yàn)和歷史記憶，也讓后人有機(jī)會(huì)從一個(gè)個(gè)鮮活的小人物的故事中窺見(jiàn)那個(gè)時(shí)代的縮影。
藍(lán)嵐（麗水學(xué)院）：普通人大多只能在時(shí)代的洪流中隨波逐流。小時(shí)候教科書(shū)上關(guān)于那段歷史的短短幾行文字是我所知的極限，但老師的文字很細(xì)膩，讀完這篇文章竟也有點(diǎn)“餓”的感覺(jué)了……
胡鴻保（中國(guó)人民大學(xué)）：社會(huì)學(xué)家也在浙江北部做研究，味道不一樣。所謂有理論關(guān)懷，那么就要有舍棄。所以，讀不出鮮活的村莊人物故事。盡管也許研究者本人心里對(duì)村里的張三李四都熟悉，但他沒(méi)想讓人讀出畫(huà)面感，或用特定的對(duì)話反映一個(gè)場(chǎng)面。
朱承君（杭大同學(xué)）：所記往事，歷歷在目。我在十五六歲時(shí)也能背起一袋稻谷，但需要有人扛到我肩上，因?yàn)閭€(gè)子小，兩手還抓不到麻袋角。
小時(shí)候都窮，但吃飽飯基本沒(méi)問(wèn)題，但記得有一年青黃不接，米飯吃不上了改吃一段時(shí)間玉米糊，玉米是我父親從幾十公里外的奉化挑回來(lái)的。玉米糊其實(shí)味道不錯(cuò)，吃起來(lái)有個(gè)講究，要從碗中間舀著吃，這樣不會(huì)粘碗，非常光滑干凈。
林杰祥（中山大學(xué)）：精于“計(jì)算”的人，也許眼前得些小利，但是長(zhǎng)久總是被大局淹沒(méi)，自己內(nèi)心卻落得糾結(jié)和不安，為之一嘆。國(guó)家對(duì)于農(nóng)民，為之精細(xì)安排，如果過(guò)度收稅，過(guò)度管理，結(jié)果也是“四海無(wú)閑田，農(nóng)夫猶餓死”，亦為之一嘆。